El 29 de mayo de 1966, en la entonces periferia de la Ciudad de México, se abrió al mundo una colosal idea de fútbol: el Estadio Azteca, concebido por los arquitectos Pedro Ramírez Vázquez y Rafael Mijares Alcérreca, recibió a más de cien mil espectadores para su partido inaugural entre Club América y el Torino italiano, con el primer gol anotado por Arlindo dos Santos bajo la mirada oficial del presidente mexicano y del máximo jerarca de la FIFA.

Desde aquel día, el Azteca dejó de ser solo cemento y gradas para convertirse en templo colectivo: escenario de gestas inolvidables, de semifinales que se recordaron como “el partido del siglo”, de finales mundiales donde gigantes del balón levantaron trofeos, y de tardes en que el rugido de la afición llenó cada rincón del Coloso de Santa Úrsula.